夜班护士的下班后时光,医院围墙外的生活记事
下夜班是早上 8:10,交完班脱掉粉色刷手服,身上消毒水味钻进外套纤维。生活记事在我这儿分两本:一本写病房,一本写围墙外。后一本才叫“生活”,前一本叫“职责”。…
婚后生活记录怎么写不肉麻,普通丈夫的厨房记事
结婚 146 天,我开了个文档叫《厨房婚姻观察》。朋友说你变态,我说不,婚后生活记录如果只发“老婆我爱你”等于广告,记“她把盐当糖放”才是史料。…
接送孩子放学后的生活记事,老头儿的电瓶车随笔
退休后本以为种花钓鱼,结果被儿子征用为“校车”。每天 15:40 推电瓶车到实验二小西门,17:10 接孙女回家。生活记事这词洋气,我就叫“接娃本”,红皮,放车筐。…
一个人住日常怎么记不孤单,插画师的窗台随笔
搬进这间朝北老公寓第 213 天,我在窗台摆了七样东西:枯莲蓬、外卖叉做的小风铃、半截蜡笔、邻居送的罗勒、便利店关东煮汤包纸、一张没寄出的明信片、还有个裂了嘴的粗陶杯。一个人住日常最怕的不是安静,是安…
晚班便利店员生活记事,凌晨三点的人间观察
凌晨三点的便利店像被按了静音键。荧光灯白得发冷,关东煮锅咕嘟声被机器冰箱的嗡嗡盖住一半。我靠在收银台后侧,工牌绳勒着脖子,第 47 次看向门外那盏坏了一半的路灯。生活记事这类东西,以前觉得是朋友圈矫情…
从上海退回县城的第八个月,周末断舍离随笔
第八个月零三天,我把上海搬回来的三箱书又寄走了两箱。快递员问“退回去?”我说“往前寄,寄给县图书馆”。他没懂,我也不解释。回乡不是失败,是终于敢承认:我不需要那本《高效能人士的七个习惯》来证明自己还在…
退休后我把日子过成散文,老年生活随笔慢下来
退休批文下来那天,老李在传达室帮我领的,他说“以后归孙子管了”。我笑,回家把围裙挂好,第一次没马上择菜。客厅钟敲三点,阳光斜在沙发扶手上,我坐下去,没起身,坐了四十分钟。年轻时嫌散文慢,现在懂了,慢是…
下班后的两小时归谁,中年男人的沉默随笔
38 岁那年我算过一笔账:一天 24 小时,睡 6.5,班 9.5(含通勤),留给“我”的清醒时间约 2 小时。这 2 小时如果在地铁刷短视频,月底什么也没剩;如果分给走路、热水、发呆、写几句,年底能…
一个人住的第 700 天,我开始和影子商量晚饭
700 天前我退掉双人公寓那半间房,拎两只箱子住进城西老小区 6 楼。电梯坏,爬楼,楼道灯声控,喊一声“喂”才亮。第一天煮速冻饺子咬到冰碴,对着墙说“以后不点了”,墙没回。一个人住最先消失的不是陪伴,…
合租第三年我学会了闭嘴,生活随笔里藏着的边界感
合租第三年,我在北京东五环那间 12 平米次卧里,终于弄懂一件事:年轻人不是输给房租,是输给“以为熟了就能随便”。当初和另外两个男生签合同那晚,三个人吃火锅称兄道弟,说以后像家人。现在冰箱贴着三张便签…



