清晨公园遛弯记事:退休大爷怎样在太极队边缘看人
清晨公园遛弯记事,是我五十八岁起立的规矩。六点十分出门,穿软底黑布鞋,拎保温杯,经梧桐道进马鞍池公园,绕人工湖半圈,看太极队、看卖气球的、看遛画眉的,再原路出,三千步,五十分钟。清晨公园遛弯记事写给自…
搬家第一天记事:一个人组装铁架床的半夜十二点
搬家第一天记事,是从半夜十二点拧铁架床螺丝开始的。下午三点从虹口老破小退租,货拉拉师傅把七个编织袋两个纸箱撂到浦东合租房二楼,甩一句“到了”就溜。我瘫在空屋里喘,新墙有乳胶漆味,窗没纱,蚊子先我一步入…
雨天独居记事:一个护士下班后听雨洗袜子的晚上
雨天独居记事这种词,白班同事听了笑我文艺,其实没那么玄。我就是夜班连轴三天,今早八点交班出来,温州八月末的雨突然泼下来,伞忘在更衣室,我淋了半条街回出租屋,头发塌在脖子上,像刚摘了手术帽。进门先没开灯…
老街巷慢慢走一圈随笔,退休后怎样和旧时光和解
老街巷慢慢走一圈,是我退休后给自己派的活儿。以前在校对室红笔改错字,眼睛比尺子准;现在眼睛花了,改不动别人的稿子,改改自己的腿脚——每天上午九点,从桂花巷口进去,经邮电所旧址、裁缝铺、剃头担子,到河埠…
下班后菜市场漫游半小时,怎样把白天内耗留在摊位前
下班后菜市场漫游这个事,是我上个月被总监打回第七版海报那天开始的。五点四十从写字楼出来,晚霞把玻璃幕墙烧成橘红色,我没坐地铁,拐进租屋后面那条带顶棚的老菜场。怎么说呢,白天在软件里拖拽的虚拟色块,一下…
独居男生周末关掉电脑一天,普通日子里的松口气随笔
我是写后端的,平常对着终端光标眨眼,周六若还开机,周日晚上就会偏头痛。上个月起我定条规矩:周六全天不碰笔记本,路由器拔了丢衣柜顶层,手机只用来看时间和地图。独居女生日常这种词常刷到,但独居男的松口气没…
全职妈妈午后两小时,怎样在带娃缝隙里捡回自己
娃一岁半,午睡通常一点二十睡沉,三点前后醒。中间这两小时,是全职妈妈一天里唯一的缝隙。我以前拿这两小时补觉、刷剧、哭一场,后来发现补觉醒来更空,刷剧结尾更慌。现在我把这两小时叫“捡自己时间”——不是大…
深夜便利店打工随笔,那些凌晨三点进来买泡面的人
我接的是城里24小时便利店的夜班,晚十一点到早七点。玻璃门映出我自己的影子,制服第二颗扣子松了,用别针别着。凌晨三点是魂魄最轻的时候,卷帘门外路灯泛青,这时候推门进来的,都不是买东西的人,是买“还醒着…
退休后每天散步两公里,老人慢生活随笔里的安稳自在
我今年五十九,去年九月卸了班主任的担子,学校返聘我去图书馆理书,一周去三天,不坐班。头两个月我闲得手心发痒,早上五点醒,把拖把拧了三遍,老伴说我像笼里转圈的松鼠。后来我把闹钟拨到六点,穿软底布鞋出门,…
普通人下班后独处一小时,怎样慢慢治愈白天的内耗
下班从地铁口出来已经七点四十,天还亮着,温州这边的晚风吹得人有点晃。我没急着回租屋,先在巷口买了一份糯米饭团,站在梧桐树下吃完。这是我来这家公司第三年,从一开始下班就刷招聘软件焦虑跳不跳,到现在愿意把…



